|
КЛИМОВ В КРУПКАХ
Субботняя электричка в Оршу следовала из Минска со всеми остановками. Я ехал до станции "Новая жизнь", расположенной в нескольких километрах от административного центра небольшого городка Крупки. Здесь на территории спецкомендатуры в общежитии для осужденных живет тот самый Андрей Климов - известный бизнесмен, депутат Верховного Совета 13-го созыва, политик, писатель-публицист, настойчиво утверждающий, что после референдума 1996 года президент занимает свою должность незаконно.
Водитель маршрутного такси, содрав три тысячи рублей за три километра, довез меня до сиротливого шлагбаума у покинутого людьми КПП. Асфальтированная дорожка довела до единственного дома, в котором можно было предположить наличие жизни. И правда -- она там была! И предстала передо мной в виде человека в милицейской форме с погонами прапорщика. Удостоверение российского журналиста, аккредитованного при белорусском МИДе, сыграло свою роль и, я без волокиты и придирок был допущен к ссыльному Климову.
В комнате - три кровати, застеленные серыми солдатскими одеялами, три тумбочки и небольшой столик. На столике… ноутбук, пачка газет и десятка полтора книг.
В помещении было тепло, и Андрей встретил меня в рубашке навыпуск, с улыбкой на лице и в шлепанцах на ногах. На вопрос, как он тут живет и что видит, политический ссыльный Климов ответил:
- Вижу, что на самом деле жизнь в маленьких городках совсем не такая, какой ее показывают по белорусскому телевидению во время "Дожинок". Вижу, что властям некогда думать о проблемах маленьких людей и маленьких городков, которых не видно с правительственной трассы…
- Вот только не надо чернить нашу достойную восхищения действительность! Природа здесь, в Крупках, великолепная, солнышко светит, а в центре города у райисполкома площадь и тротуары плиткой выкладывают. К тому же магазины и киоски работают, а в местной ресторации подают рассольник и гречневую кашу-размазню… Что ж ты так безрадостно-то живешь среди такой благодати?
- Ты прав, на самом деле! Среди этих изумительных по красоте лесов и озер, неспешной и несуетной жизни я действительно отдыхаю. Но вот люди местные - они здесь выживают, причем не все. Вымирает население. Духовно, да и физически тоже.
- С чего это вдруг? Воздух свежий, средняя зарплата за двести тысяч перевалила, приусадебный участок опять-таки. Население на зиму огурчики-помидорчики заготовило, капусты и грибов всяких насолило, бульба, шкварка и чарка всем гарантированы.
- Вот только не надо заголовками газетными шпарить! Зарплата здесь средняя - сто тысяч, а не обещанные сто долларов. Цены в магазинах - как в Минске, потому что колхозы в здешних краях чуть ли не все развалились, а люди из близлежащих деревень в Крупки кинулись, в "агрогородках" жить не хотят, потому что земля здесь бедная, не родит. Предпринимательство не развилось, фермерство не прижилось, хозяина настоящего нет. Вот и бегут люди из деревень в местечки, а из них -- в города покрупнее… Ищут, где жизнь побогаче да посытнее, но не очень-то находят. И пьет народ, пьет по-черному. В Крупках после обеда две трети мужиков уже не работают. Самый ходовой товар здесь даже не водка, а местные сорта крепленого плодово-ягодного напитка, той самой "бормотухи", которой можно тараканов травить. К вечеру, в легких сумерках, прямо посреди площади, где, как ты говоришь, красивую плиточку кладут, мужики мочатся и блюют, не отходя далеко от магазина, чтобы потом добавить и опять блевать и мочиться… Потом приходят женщины. Разберут своих, уволокут с матюгами по хатам, а завтра… Завтра все повторится вновь.
- И это все?
- Нет, еще бывают свадьбы, похороны, поминки и суды. Политических процессов здесь не бывает, но вместе со мной в спецкомендатуре "отсиживают" свое и местные хлопцы из Крупок.
- В чем, Андрей, заключается твое наказание, то есть ограничение свободы?
- В том и заключается, что должен жить именно в общежитии, которое ты видел, и зарабатывать на пропитание своим трудом. Утречком три километра иду через лес в город - к своему рабочему месту, кинотеатру "Октябрь". Здесь за 60 тысяч белорусских рублей в месяц, мету территорию. Метлу и рукавицы выдали под расписку, проинструктировали, дали ключ от бытовки - и вот вам новый дворник, то есть я. Минут двадцать поработаю, а потом читаю газеты, смотрю кино, с людьми разными разговариваю, жизнь наблюдаю.
- И, судя по ноутбуку на столе, эти самые наблюдения складываются в строчки, строчки - в страницы, и скоро мы увидим новую книгу Андрея Климова. Я ошибаюсь?
- Нет. Если ничего из ряда вон выходящего не произойдет, то в декабре книга будет издана.
Беседовал Евгений Огурцов. Минск - Крупки
Публікуецца на сайце з ласкавай згоды
Беларускай Асацыяцыі Журналістаў
|